Zomermens

ik weet het nu zeker
ja, definitief
ik ben een zomermens

hoe de landerigheid altijd w
door de lucht van rode kerser

hoe het slome witte lijff
een betere versie van
zichzelf wordt door ‘
lange dagen op het Zuidfrans

hoe in mijn hoofd ‘ ‘
de grauwe akker met
voren van alledaagse be nerir

overwoekerd wordt door kruid
dat welig bloeit i
de zomermens in mij ont?k ¢

als Doornroosje
na honderd jaren wmter

ik

word weer even mijn
zongestreelde
zoutomrande
watergekoelde
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Gras en filterkoffie

mis het nu al

‘s ochtends op de natte velden
naar m’n jongens

zaterdag dat dwaze drieluik
van drie zonen op drie velden
in de krakende polders

en ik die probeer

drie ikken te zijn

mis het nu al

hoe het ruikt daar
gras en filterkoffie
sigaretten, frikandellen
koude voeten

rauwe schreeuwen
helder klinken
jongensstemmen

mis het nu al

hoe hij net niet scoorde

en zijn rode wangen

glad nog

geel en wit en beste vrienden
en de vader

die teleurgesteld

zijn paraplu weer opsteekt

kan het missen al beginnen
als iets volop bezig is?

Het nieuwe vroeger

De poezen zitten bij de viskraam,

een helder licht maakt alles zwart en wit
kranen torenen hoog boven ons uit,

het ijverig volk bouwt zijn percelen vol

want morgen is het altijd beter.

de Kerkweg oogt zoveel nieuwer nu
wat eeuwen van haar afgegleden
de sloten lijken ver verleden

de zomer zit alweer op ons te wachten
gloednieuw en vers en opgefrist
ik ruik de geuren die hetzelfde bleven

en weet dat morgen het nieuwe vroeger is.

Eindig

Fluitenkruid kleurt bruin
veren op het pad

in de berm, het gras
verloren zwaan

plots klinkt mijn stap

wat vermoeider

tel ik mijn zoveelste herfst
weet

zoals een eindig dier

zijn rust zoekt
zijn plek vindt

wat komen gaat.

Levens

Wat zal ik van de polder dichten
als ik polderdichter ben?

Zal ik van het groene schrijven?
Komen koeien uit mijn pen?

Boeiend boeien mij de mensen
wandelend langs polderpad

wat zou de skater zich nu wensen?
Oude man, ooit liefgehad?

Blozende vader met zijn meisje
haren wapperend op fiets

Ik zou hun levens willen kennen
Verder is de polder niets

dan slootjes, wegen die zich kruisen
als levenslijnen op een hand

rijen zwarte hoge bomen

in hun kruinen mensendromen

die in nachten schaarsverlicht
uit huizen, boerderijen waaien
datis wat de polder dicht.

Tornado

kapot gemaakte
wind kwam uit het noorden

die nacht droegen we handgemaakte mutsen

nooit meer terug
daarachter lag de doodgeboren baby

we zagen pas de hond nog met haar roze sokjes

het huis werd vastgebonden aan de laatste resten

bestek vloog door de lucht
soep te heet, slagroom te stijf

kaarsjes al uitgeblazen

toen oma eindelijk haar plaats gevonden had

strikken in gladde haren

weggeblazen en onze broeiende hoofden
keerden niet

Glazen bol

Waarom wij wezenlijk anders zijn
zei zij
niet eens met zoveel woorden

is het besef dat de grens van glas
de plekis
waar we moeten zijn

niet buiten in het nu
niet binnen in de toekomst
tussenin

het snijvlak
de overgang
daar zal het gebeuren

het deel waar de schaar door het papier snijdt

waar blijft dat? Er is altijd iets dat verdwijnt
tijdens het knippen zei zij

Weer

Het is weer maart
alweer wandel ik door polders
het zesde jaar

bezie zo alles om me heen
kijk soms vooruit de verte in
maar meestal kijkt mijn oog
naar dichterbij

en ziet de platgetrapte schelpjes
onder mijn voeten en de
geknakte stengels, sprietjes
langs het schelpenpad

van strand naar polder

grappig
denk ik

maar verder denk ik niet
zoveel meer

ik loop en kijk en ben zo blij
dat het weer maart is

en alles het nog doet

ik adem bellen lente in
in mijn binnenin

start iets nieuws

begin

weer overal zin

in te krijgen.



